7.2
在海边的悬崖上，有一家只在夜间出现的旅店。住客们都知道自己已经死亡，他们在店里等待最后的“记忆清算”。老板娘真希子负责协助客人回忆人生中最重要的遗憾，并帮助他们完成“原谅”或“被原谅”的仪式。一天，一个名叫小涉的年轻人闯进旅店，他浑身是血，坚决不承认自己死了。他记得刚参加完高考，正准备回家。真希子带他看“记忆之镜”，发现他已在一场车祸中脑死亡。小涉无法接受，试图逃跑，却永远走不出旅店的范围。最终他选择留下，帮其他客人完成仪式，而真希子的秘密也随之揭开：她自己就是第一个客人，困于此地五十年。
日式美学下的生死哲学。节奏缓慢但不沉闷，每一个客人的支线故事都催泪。结局的反转让整部片的温情变成了一种心碎的轮回。适合独自静静观看。
根据 TXT 中 RELATED_IDS 建立站内推荐链接。
9.4
▶
一件失传的“金缕衣”图谱，让三个旗袍世家的两代人在战火与商战中纠缠四十年。
8.4
▶
上一集杀死比尔后，新娘发现自己还有一个双胞胎妹妹，而且是更危险的杀手。
8.1
▶
一个被大厂裁员的社畜，在郊区开了家五星级宠物酒店，第一位客人是一只身价千万的网红柴犬。
9.2
▶
社畜程序员意外收养了一只失忆的“女性僵尸”，她不吃脑子只吃豆腐脑，还非要跟他挤一张床。
8.5
▶
一个渴望平凡的僵尸少女，在高中文化祭上不小心弄丢了自己的防腐心脏。
8.4
▶
考古教授总梦见自己是汉代将军，他在冰川下发现了梦境里那柄断剑，旁边躺着穿汉甲的白骨。